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A Mario Scelba2

Pavia, 20 settembre 1954

Eccellenza,

ho soltanto la speranza che Lei legga questa lettera, nata dal-
l’acuirsi sino alla sofferenza della coscienza della situazione poli-

2 [Sul dattiloscritto non compare come destinatario Scelba, allora Presi-
dente del Consiglio italiano, ma esso sembra inequivocabile: l’articolo in «Lo
Stato moderno» citato da Albertini è Il pericolo Scelba, pubblicato nel 1948]
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tica nell’ultimo tristissimo agosto. Coscienza che spinge a pensare
che, dove tutto è possibile nella direzione del disastro, tutto sia
possibile nella ricerca di mezzi d’azione eccezionali.

Non potrei scriverLe d’altronde senza mancare d’un riferi-
mento personale, e senza prima professarLe la mia assoluta con-
vinzione sul fatto che la democrazia italiana, dopo la morte di De
Gasperi, è del tutto nelle sue mani. In tempi di politica normale
nessun uomo è decisivo e tutti contribuiscono; nei tempi della no-
stra politica, con la sua tragica urgenza, perché non abbiamo al-
ternative di governo, se non interlocutorie, nel quadro democra-
tico, ma soltanto l’alternativa dello Stato totalitario a quello demo-
cratico, in questo tempo eccezionale soltanto l’estrema chiarezza e
la tenace volontà di pochissimi possono condurre alla vittoria.

Sono, per età, praticamente un postfascista; ma maturai la mia
educazione morale negli ultimi anni fortunati della dittatura, poi
nella guerra che dovetti, anche sentimentalmente, fare, pure col
cuore lacerato perché la libertà, perché le ragioni morali, per me
stavano dall’altra parte. La mia formazione crociana mi spinse poi,
naturalmente, verso formazioni politiche che dovetti abbandonare,
e fui costretto all’isolamento. In questo la coscienza rischia di per-
dersi, certo si ammala, ma se non si perde si acuisce. Mi par così
d’aver vissuto intensamente il dramma del nascere e del fallire della
classe politica antifascista laica; ed il fatto che io oggi Le scriva, con
la convinzione che Le ho detto, mentre, per questa occasione, mi
torna nella memoria un articolo che, giovane, scrissi su «Stato Mo-
derno» per illustrare il pericolo che Lei rappresentava per la de-
mocrazia, mi pare ora un simbolo, l’immagine evidente d’un pro-
cesso tanto difficile che pochi poterono veramente sostenerlo.

Quando scrissi quell’articolo, poiché ero giovane, non potevo
non subire la spinta delle incubatrici reali d’azione e di coscienza po-
litica che l’Italia di questa fase della lotta politica possiede. E queste
danno quello che possono; già in questa constatazione c’è una dia-
gnosi paurosa della situazione perché c’è la diagnosi della forma-
zione reale, per la qualità della incubatrice, della classe politica laica.
Non ho la stessa esperienza di quella cattolica: ma pur questa, ani-
mata com’è da nobili fermenti democratici, esprime tante incertezze
– uso ancora un simbolo: «Terza Generazione» – da impaurire.

Non potrei comunque, in una lettera, darLe conto d’un pen-
siero: vorrei soltanto fermarmi su due considerazioni e su una
constatazione.
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Una considerazione è legata alla memoria di De Gasperi, che
io, laico, crociano-hegeliano ecc. imparai prima a stimare, poi ad
ammirare, poi, posso dirlo soltanto perché è vero, ad amare. Non
lo conobbi di persona, naturalmente, ma quando morì sentii che
s’allontanava per sempre una di quelle persone, pochissime, che
reputo, assieme a mio padre morto, un Padre. Non fu, per quanti
sappiano sentire il momento storico, soltanto un Maestro; perché
da Lui non dobbiamo derivare soltanto una linea politica nazio-
nale, ma un modo di essere; quindi, in modo ideale non soltanto
un rapporto di allievi, ma un rapporto di figli. Quando, dal «Tac-
cuino» del «Mondo» questi laici che pure mi sono, per dottrina,
vicini, lo attaccarono come assetato di potere soffrii per lui, mi
sdegnai per lui. Avevo capito come sappia di trincea da non do-
versi abbandonare nemmeno un attimo la lotta democratica ita-
liana, e capivo, o mi pareva di capire, il suo pensiero, la sua co-
scienza, il suo umanissimo soffrire.

La mia stessa esperienza di isolato, lo scontare giorno per giorno
l’incapacità delle strutture politiche italiane di determinare un posto
di lotta per chi non voglia altro che questo, m’avevano determinato
alla piena diagnosi federalista. Prima ero semplicemente convinto
che la federazione fosse un buon ideale, da tenere presente, da
diffondere, perché ispirasse lentamente la nuova coscienza politica
in formazione. Una cosa da fare se si poteva fare, se nella trama dei
rapporti internazionali si fossero presentate congiunture, occasioni.

Questa esperienza non solo mentale, ma totale, dell’isola-
mento rovesciò la diagnosi e ritenni, come oggi ritengo, che la fe-
derazione è l’unico mezzo per salvare la democrazia. Che è com-
pito sovrumano forse, ma unico, perché la democrazia nazionale
non possiede alternative reali alla federazione; perché questo
vuoto della classe politica, della classe giornalistica, della classe
culturale, dell’opinione pubblica, o riusciamo ad ancorarli [sic] a
solide istituzioni che reclutino sentimenti speranze interessi per
un avvenire «visibile» o trascineranno nella loro negazione il no-
bile sforzo dei pochissimi democratici veramente consapevoli per
intelletto, veramente decisi per volontà.

E non Le dico con quale commozione, con quale angoscia, in
questo tristissimo agosto che ci portò la morte di De Gasperi, e
poi, come avvolta in fatali simboli, la caduta della Ced, io lessi
quelle parole, con le quali forse morirò, quelle parole di De Ga-
speri: «L’Europa si farà… se non si dovesse fare tutta la mia vita,
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tutta la mia carriera, sarebbero state vane». L’unione della mia co-
scienza alla sua di Padre fu totale. La mia stessa angoscia, l’ango-
scia d’un qualunque isolato che ascoltava febbrilmente le terribili
notizie politiche dell’agosto era la stessa del grande Statista. Egli,
costretto dalla salute e anche dalle vicende politiche fatali in un
[parola illeggibile] senza fondo, era in quel momento un uomo
che soltanto poteva seguire, [parola illeggibile] anche, ma non
«faceva». Anch’egli febbrilmente ascoltava. Il più grande politico
italiano di questo secolo, questo uomo di lotta, per quelle notizie
che ascoltava, pianse.

Non conosciamo, perché la direzione della Dc dopo di aver
annunziato la pubblicazione non lo fece – e fu male –, la lettera di
De Gasperi a Fanfani successiva a quella dello «steccato». Ma ab-
biamo quelle parole: «La mia vita… vana» di indubbio signifi-
cato. Se De Gasperi riteneva che vana sarebbe stata la sua vita nel
caso di sconfitta della lotta federalista, ciò vuol dire che riteneva
che vano è battersi per la democrazia nel quadro sezionalmente
nazionale, che in questo quadro la democrazia non ha possibilità
di vittoria. E sappiamo anche, per le sue ripetute dichiarazioni
sulla Ced, che egli riteneva che la lotta per la federazione non ha
di fronte un tempo lungo, ma soltanto il tempo della fase attuale
della lotta politica internazionale.

Questa è la prima considerazione. Richiederebbe molto più
spazio il complesso delle motivazioni; tuttavia è comunicabile in
breve perché non riflette soltanto un ragionare politico, ma più e
ancora un modo d’essere e di sentire politici.

La seconda è relativa a questo totale vuoto del paese ed al con-
seguente, infelice, schieramento politico. Per questo i responsabili
sono costretti all’elaborazione d’una linea politica non dettata dal
finalismo ricavato dalla natura dei problemi, ma comandata dalla
difficilissima composizione dei delicati equilibri da realizzare
perché il potere stia nelle mani d’una direzione democratica.
Questo vuoto è grave: in estrema sintesi, in una formula che spero
sia intelligibile, è la situazione fatale in una «politica senza patria».
C’è una tragica alternativa per questa situazione, che pesa in
modo totale su tutta la politica, quella che si può dire l’alternativa
hitleriana, quella che Einaudi disse essere la spada di Satana per
un problema che è nelle cose, e non potrà quindi essere eluso. Ed
Hitler ebbe parzialmente successo, giunse al potere, e se ciò gli ac-
cadde egli dovette avere una chiara diagnosi della situazione di
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fondo della lotta politica, egli poté usare questa chiara diagnosi
per il suo finalismo diabolico. Egli conobbe ed usò i mezzi che
realizzano la condizione necessaria per una lotta politica vitto-
riosa, la creazione, in questo vuoto, di consensi larghi e crescenti.
Ebbene, questa stessa situazione è di fronte a noi, perché è la «si-
tuazione». È di fronte a noi che siamo democratici, quindi non
possiamo mentire; possiamo soltanto, costretti talvolta da diffi-
coltà insuperabili, tacere.

Ritengo ora che fatalmente questa coscienza angosciante man-
casse ai pochi uomini del prefascismo che pur ebbero, nel gene-
rale marasma, senso dello Stato. E che questa coscienza si stia pro-
ducendo soltanto ora, lentamente, nel paese, ma con direzioni
non risolutive. Un certo tecnicismo o attivismo o dinamismo
senza la piena consapevolezza che tutto ciò non serve a nulla se
non è a pieno servizio d’una, della bisognerebbe dire, linea poli-
tica della lotta democratica; un certo fermento democraticistico di
base, inconsapevole della severità della lotta politica che resta
astratta se non sa di essere lotta per il potere.

Obiettivamente la situazione è difficile: la democrazia in
Italia, poiché ha soltanto il governo ma non lo Stato, produce sol-
tanto abiti morali e razionali; non può produrre, perché man-
cando lo Stato manca l’amore collettivo per lo Stato, per la patria
democratica, la vera ed autentica leva unitaria di sostegno che
rende solida una democrazia, che incuba tutte le forze politico-so-
ciali determinandole ad una lotta per alternative di governo, non
di Stato. Siamo di fronte alla situazione, di fronte a questo corpo
flaccido nel quale avanza paurosamente l’unica forza totalitaria, il
comunismo. Esso avanza proprio perché possiede la consapevo-
lezza e usa la tecnica della formazione dai vertici d’uno stato d’a-
nimo collettivo, usa quindi l’arma adatta per un popolo sostan-
zialmente femminile (per la sua recente costituzione in Stato) cui
deve essere data comunque, nel tempo della lotta per le alterna-
tive di Stato, una rapida ragione per la sua partecipazione.

Non possiamo attenderci (secondo un pregiudizio democrati-
cistico) che spontaneamente possa, il popolo, tenere sul fronte de-
mocratico. In realtà sinora ha tenuto soltanto il cattolicesimo, non
un popolo democratico che non c’è. Tanto è vero che tutte le fonti
di democrazia al di fuori del cattolicesimo stanno percorrendo un
costante diagramma di logoramento che sta riducendo a zero la
loro forza; tanto è vero che assistiamo al costante «tradimento dei

01 primo vol / 1954  24-03-2006 10:43  Pagina 625    (Nero pellicola colore)



626 Anno 1954

chierici». La cultura laica va a Bologna da Nenni; resterà qual-
cuno per testimoniare la buona parte, come nel ventennio, non
delle forze. In questa stretta il cattolicesimo che ha fatto, per la
profonda coscienza d’una ristretta élite, per la paternità di De Ga-
speri, questo storicamente magnifico sforzo democratico, si tro-
verà isolato, quindi nell’impossibilità di continuare una lotta che
ha come condizione l’esistenza di parti.

Queste due scadenze pesano sulla situazione; la democrazia
italiana si salverà con la vittoria del federalismo, perirà con la sua
sconfitta. La lotta democratica si deve dare con l’aiuto del popolo
e questo non ha ancora, nel suo costume, virtù democratica.

La constatazione allora è che dobbiamo dare, con la rapidità
che il tempo della lotta richiede, la promessa d’una patria ad una
politica che non la possiede più. Non è una patria l’Italia, non può
più nemmeno promettere ai suoi figli d’essere difesa ai confini. È
una comunità che possiede dei valori, non quello decisivo del vero
potere politico. Ognuno avverte questa cosa, questo è il cancro
che rode qualunque posizione democratica. Dobbiamo pertanto,
con l’aiuto dell’unica forza profondamente interessata alla nostra
lotta, gli Usa, su uno strumento che anticipi nei suoi simboli, nel
suo linguaggio, la futura patria, l’Europa ed in questa la difesa
della comunità italiana, la più intensa e radicale e massiccia cam-
pagna di opinione secondo la tecnica più precisa della propa-
ganda e dell’organizzazione politica. Piegandoli al nostro fine
usare quei mezzi che l’esperienza storica del fascismo del comu-
nismo del nazismo ha rivelato essere quelli adatti per una pub-
blica opinione minorenne. Limitatamente, s’intende, alla loro
strumentalità, alla loro velocità di circolazione ecc. Spendendo in-
somma il nostro linguaggio, ma usando pienamente della tecnica
politica o propagandistica che caccia un linguaggio dappertutto,
che mette dappertutto i suoi simboli, perché questo popolo che
non ha niente cui credere inizi di nuovo a credere.

Io mi permetto, su un caso limitato, di farLe un esempio.
Quando Lei costituì il suo governo una certa speranza rianimò l’o-
pinione pubblica. Essa non crede nel presente, aspetta il nuovo. Lei
parlò talvolta alla radio: molti dissero, molti di quelli che rischiano
sempre di perdere, che pareva che le cose si mettessero meglio, che
la democrazia pigliasse fiato ecc. Oggi di nuovo parlano dell’im-
mobilismo, sono pieni di tutte le parole vane con cui l’opinione
crede di capire la politica, e nemmeno l’avvicina. Non credo che ciò
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sia accaduto per il corso stesso della politica: in fondo la gente, ivi
compresi i dotti, non ne sa niente, perché neanche legge, per la gran
parte, gli articoli di fondo dei giornali. Priva di informazione com’è
sul corso reale della politica evidentemente non può giudicarla, ma
soltanto esprimere quei 5 o 6 banali pregiudizi di fondo che sono
tutta la consistenza della nostra opinione pubblica.

Evidentemente questa opinione s’allontana o si avvicina nella
misura in cui si fa o non si fa della propaganda che abbia presa,
nella misura in cui un atto politico reale suscita o non suscita, per
sé stesso, un certo alone di propaganda.

Mendès-France in fondo è un avventuriero (praticamente così
lo giudicò anche l’«Economist»), ma tutti i sabati parla alla radio.
La gente da lui aspetta l’interpretazione dei fatti, i giornali anche,
una macchina propagandistica così è in funzione. Ha, dice lui, un
appuntamento settimanale col popolo, con la gioventù. Natural-
mente mentre pretende di trattare la politica in comune col po-
polo in realtà lo prende in giro, ma molta gente beve. Quando
Roosevelt faceva i suoi «discorsi accanto al caminetto», se non
erro aveva dei letterati esperti di psicologia collettiva che gli com-
ponevano discorsetti con tono confidenziale, perché ognuno che
ascoltasse potesse pensare che Roosevelt parlasse anche a lui. Di-
scorsi dal tono ben diverso di quello richiesto ai discorsi «uffi-
ciali». È triste pensare che una buona linea politica ha bisogno,
per il suo successo, d’una buona linea pubblicitaria, come lo
smercio d’un sapone, ma purtroppo è vero. Non è soltanto que-
stione di parlare, di affiggere manifesti, ma proprio di elaborare e
costruire una linea di propaganda politica. Di affrontare sempre
ciò che gli esperti dicono il tema secondario, per portare l’opi-
nione sull’obiettivo reale, sul tema primario.

Certo una grande battaglia di propaganda non può essere data
soltanto sul tema governativo; certo una battaglia decisiva deve
essere data sulla totalità del fronte politico, definito dai problemi
che la democrazia deve affrontare per vincere. E questa cosa coin-
volge, assieme all’azione italiana, quella francese e quella tedesca,
questa cosa esige mezzi e uomini. Ma bisognerà pure iniziare a
mettere in moto la macchina di questa battaglia perché le sca-
denze elettorali in Italia, le scadenze dei problemi internazionali
in Europa, non ci consentono requie.

Non so se Lei leggerà questa lettera, che deve finire perché
non è possibile comunque, nello spazio d’una lettera, chiarire
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questi temi; non so se, nel caso che la legga, se Le parrà che con-
tenga, perlomeno in nuce, qualcosa che merita d’essere chiarito.
In questo caso mi metterei a sua piena disposizione per illustrare
meglio, per certe proposte. Tuttavia spero che Lei accetti il mio
scritto come testimonianza sincera della riconoscenza che il mio
amore della libertà detta per la sua opera in difesa della demo-
crazia. È un omaggio umile, ma davvero sinceramente devoto,
perché in Lei io vedo il più sicuro continuatore di De Gasperi,
alla memoria del quale mi lega un affetto filiale.

Mi creda suo devotissimo
Mario Albertini
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